当前位置:首页 > 现代诗歌 > 文章内容页

【流年】忆婆太(味道征文 散文)

来源:呼伦贝尔文学网 日期:2019-12-23 分类:现代诗歌

中秋往后,荷城的早晨与晚上也逐渐感觉有点冷了。

在这情绪比较容易“飞扬”的秋季,我决心为我的一位长辈记一点“回忆”,尽管她已走了很多年,不再惦记任何她认得或者不认得的人,包括亲缘子孙的我们;她就是我的曾祖母,本地人喊作婆太或太婆。

婆太是我儿时见过的小屯里年纪最大、辈分最高的人。她快走到一生的尽头时,我和堂哥(屯里80后一代的老大老二)才刚刚懂得记事。那时候,她独自守着一间瓦屋,吃住都在里面,厨房摆张木床又是卧室。天稍转冷,就在灶前床边燃起一堆炭火取暖。婆太容貌与别的老人没什么不同,脸上的皱纹陷进骨头去,眼眶也凹得很深,眼珠像古井里的月影,牙齿掉剩下伶仃的几颗。烤火烤火,太婆整日空闲,没事就嗑晒过的南瓜籽,虽就那几颗残牙,可嗑啊嗑,小半日也嗑下一小堆瓜壳子。

我经常陪婆太烤火,她烤火取暖,我却在火堆里烤一些番薯或小芋头。婆太时常眯起眼睛,望着火堆火苗,望久了,就突然问我几岁了、是谁生的?我回答了,过不多久,她又再问。婆太记性已很不好了。那时候,小屯里的人用老瓜丝洗碗,水瓜、丝瓜长老了,晒干来,剥瓜皮,倒瓜籽,得瓜丝。婆太洗碗常忘瓜丝丢哪儿,找啊找,找不到,就喊我剥新的瓜丝来用。我剥好了,把水瓜籽、丝瓜籽放在一小簸篓(留着当瓜种子),提醒她不要跟南瓜子弄混了。

我妈不大喜好我到婆太那里,讲人年纪大了就逐渐“不干净”了;这“不干净”有特别的指定,是讲怕老人不知哪天去了,会一齐带走和她很亲近的人。但我却不在意,时常跑去婆太的瓦屋;因为我阿公怕婆太。

我阿公性子急,是一只大爆竹,火绳又极短,一点就着、一着就响,吓人得很。然而,阿公在婆太面前却温顺得像一乖巧的“小媳妇”。平日,阿公给婆太捧来好吃的,婆太就讲胃口不好不想吃,阿公就像哄孩子似的哄她,哄就吃点,吃点就不再吃,就分给一边的堂哥和我吃。其实,那会我们也常常饿肚子的,特别是吃粥,木薯粉和的粥,极难吃,吃下去又很快就饿了。婆太一发话,我和堂哥赶紧寻出碗橱里的瓷碗,把阿公炖的好东西分匀了,三下五除二“灌”下肚子里去了。

小屯前边临靠溪河,大人们怕出事,夏日里头是不许孩童去游水的,阿公管我们尤其严厉,一见我和堂哥头顶毛发湿润,指定怒火冲顶,阔口咧骂:“你们这两只猪崽,又不听话了,竟敢跑去河里洗身,沉死好咯!”阿公骂着骂着,就找木棒要打我们。见势不妙,我们就赶紧撤,拔腿直跑,跑往婆太的瓦屋。我们跑进去,大口大口喘气,阿公追到外边,还唠叨没完,像《西游记》里的唐僧,却不进来。婆太耳朵也聋得厉害,不知发生什么,以为我们讨南瓜籽吃,便用瘦得像鸟爪的手各抓一把给我们。阿公你有力气,就用劲骂吧,我们吃些瓜子先。

后来,我和堂哥去读小学,就少到婆太那里去闹了。有时,我们放学回来,在村头那株老榄木根遇见太婆;老榄的根须四下延伸,长出好多大小疙瘩,婆太就坐在那木疙瘩上。我们问婆太不烤火跑来这里干什么,太婆却颤颤地道:“阿石,阿冬啊,来吃南瓜子咯。”就从兜里掏出瓜子来。我们嬉闹着嗑瓜子,领婆太回家。有一回,婆太掏出的却是水瓜籽,我们接在手里,嘻嘻贼笑,作一鬼脸,仍带她回家;我们趁婆太没注意,把那水瓜籽扔进了老榄木旁边的泥沟里了。

我和堂哥读二年级的那年冬天,没到冬至,婆太就走了,去了一个很远的地方,一个远得不能再回来的地方。我记得那时候,我们家的一头大猪冲出猪栏,在岭岗跌断前脚;回头,阿公与二伯、六叔、小叔把猪弄回来、杀了,做腊肠、风蜡肉;还打肉糕为婆太特制了几段,让太婆过冬的时候吃。我和堂哥高兴极了,那段日子上课肚子老咕噜咕噜响;唉,在呼喊香喷喷的腊肠腊肉呢!可腊肠腊肉还没风干,婆太就走了。在一个夜晚,一个一大家人都睡得甜香的夜晚,她就悄然的走了;享年八十一岁。

之后,小屯里的几十号人都聚集在旧厅堂为婆太送丧,男丁还要在夜里为她守寿棺。那时的一些情形,我至今还记得很清楚。婆太的寿棺摆旧厅堂中央,两边摆席铺被,二三十成年男人或孩童挤着过夜。我半夜醒来,作法的道爷也歇了,剩下凌乱的烛光,照着那暗红漆黑的棺材。太婆生前慈祥,没骂过我,此时睡在里面,却让我觉得很害怕。又想到明日抬上岭坡一埋,就此永别,也觉凄惨,思念涌上心头……我憋尿咬牙、偷望婆太寿棺,睁眼闭眼,害怕、思念,胡乱想到快天亮才模糊睡了。从那晚上起,后来很长的一段日子,对死的惊骇困惑在我心里弥漫开来,常常让我睡梦惊惶不堪。

第二年的春天,我和堂哥扔在泥沟里的水瓜籽,有的让雨水带走,有的却发芽,瓜芽又夭折好些,剩下的就茁壮长成瓜苗了。不久,瓜苗长成了藤儿,攀上老榄木,发狂的疯长,藤叶爬满了整株老榄;开花结瓜,结得满树满树,人见着都怕。秋后,屯里别的榄木的榄子都乌黑地熟了,老榄的大半果子还青青如初。最后就把水瓜苗的藤根砍断了,藤枯叶落,老榄木的榄子才熟,迟迟收完。那瓜藤根粗壮,足足两三手指那样大。

村里人就都说,是我太婆显灵了。

人之将死,其言亦善,那这人的心愿呢?是否能通情草木、创造奇迹呢?婆太,你从那边送过来的那些瓜子,我们收到了,阿石收到了。

常见的抗癫痫病的药物有哪些副作用河北哪里看癫痫病最好武汉能治好癫痫病的医院在哪湖北治疗癫痫病专科医院